Libro

Aquí hay una serie de gente solapada que no quiere arreglar la crisis sino utilizarla para cambiar el sistema. Los auténticos antisistema no son los que calzan rastas y queman una papelera sino los que nos gobiernan. ¡Bang! Primer disparo. Un tiro al pie. La vida tiene un precio. El pistolero saluda tocándose el ala del sombrero, con una sobria inclinación de cabeza y una sonrisa socarrona que ni siquiera... Continuar leyendo...

Recientemente se ha publicado "Mystery Train". Esta obra es como viajar por la ruta 66 en un “Delorean” armado con un cd repleto de mp3 lleno de todo el rock de los últimos treinta y cinco años. Su autor, Greil Marcus, nos conduce a parajes sonoros donde se funde la historia, el folklore y el rock más salvaje. "Mystery train" nos acerca al alma, a la fuerza latente tras cada acorde, tras cada letra que el rock ha parido en las últimas décadas. Sería algo así como un tratado sociológico con "Satisfaction" sonando de fondo.

Haruki Murakami es el eterno aspirante al premio Nobel. Algunos críticos dicen que es un vagón de carga, que no es el Orient Express. Yo echo humo y compro un billete cada vez que aparece su nombre en el tablero de horarios de la estación. Agitan el banderín de cuadros blancos y negros. "Los años de peregrinación del chico sin color” apura su viaje. Lo que jamás podrán negar los detractores de este escritor japonés, es que se ha convertido en una firma de culto entre muchos lectores sin equipaje, pasajeros que caen cautivos de su evocadora prosa, su traqueteo lírico y esas historias fantásticas que nunca descarrilan. Unas novelas que te enganchan en cuanto escuchas el silbato de un tren a punto de salir. ¡Chu- chú!

Supongo que si alguien se vuelve loco un día y decide ser escritor, es para publicar novelas como “Libertad”. Vaya… creo que he destapado el tarro de mi opinión antes de tiempo, ahora ya no querrás meter la cuchara para probar el sabor de mi artículo. Qué desastre. No importa, puedo soportarlo. Los Berglund me han enseñado a esperar. Y Jonathan Franzen a desconfiar… de todo y de todos. Es una trituradora. El tío hace picadillo la sociedad norteamericana. Valiente y talentoso. Gracias a Dios, o a que nació hace 54 años, está vivo. Podemos esperar sentados su próxima novela...

Hemos llegado al final del viaje. Los Berglund han cerrado el ciclo haciendo lo que parece obvio: recogiendo las cenizas y aprendiendo del fuego pasado. Cerrar heridas nunca es una tarea sencilla. Se requiere mucho estómago para clavar una aguja en la piel, no importa que se hable de manera metafórica. A veces, incluso, es más difícil zurcir las heridas del alma cuya piel es infinitamente más sensible. Hora de cerrar el libro y concluir el comentario.

Reza lo que sepas. Raymond Carver es uno de los mejores escritores de relatos cortos. Amén. Un maestro. El padre del realismo sucio, el Chejov americano. O eso dicen sus admiradores. Si eres de ese tipo de lectores que mira un escaparate de una librería y solo se fija en el título y en lo que le sugiere, antes de comprar, no te molestes en sacar la cartera. “Catedral” no condensa el tufillo irreverente que despiden los relatos que componen esta obra. Esto no es “Los pilares de la tierra” de Ken Follet, ni mucho menos, aquí suenan las campanas y aparece gente normal y corriente del siglo XX. No hay construcciones al uso… no hay finales. No hay grandilocuencia. Hay sordidez.

Sábado sabadete, bang bang, una cita con Mundos paralelos, dos puntos de vista para una sola lectura. Hoy toca el segundo artículo y Carlos ya se me ha adelantado. Zarpamos de “Explotación a cielo abierto” y tomamos puerto en “Una fuente de problemas”. El meollo de la novela, el alma verde. Walter y Lalitha se esfuerzan por conservar una especie en extinción, la reinita cerúlea… aunque como su mecenas, ellos también guardan otras intenciones. Su auténtica preocupación es la superpoblación. ¿Te unirías a su fundación para luchar contra este trágico dilema que algún día tendrá que afrontar la humanidad?

Mundos paralelos entra en la autopista. Y me apuesto un tapacubos a que esta vez no nos estrellamos, me gusta el estilo ágil e incisivo del señor Franzen. Su casco y sus manos. Una fluidez no exenta de reflexiones lúcidas. Ácidas. Un buen conductor. "Libertad" pinta la vida de los Berglund, una familia media americana. El matrimonio entre Walter y Patty, sus hijos adolescentes, sus amigos, sus vecinos… Los años pasan y el viento trae y se lleva alegrías, errores, miedos, frustraciones… Aún no es hora de pagar, pero empezamos a tener opiniones, empezamos a mordernos las uñas de la discreción.

Desde la ventana de mi habitación contemplo cómo preparan la guillotina unos libertinos encapuchados. Yo seré quien accione el resorte para que caiga la cuchilla. Vamos a cortar otra cabeza en nuestra sección de literatura. Sangre. La de Jonathan Franzen, un escritor malencarado, nacido en la ciudad del viento. 667 páginas de “Libertad”. Espero que nos acompañes, necesitamos tu ánimo, me da escalofríos saber que la crítica se derritió alabando la prosa y la sensibilidad de esta obra publicada en 2010. ¡La gran novela americana! Una obra maestra. Casi nada. Al parecer su exquisito retrato de la psicología estadounidense nos dejará boquiabiertos. En fin. ¿Qué es la libertad? ¿La valoramos? ¿La merecemos? ¿La tenemos?

Las palabras es un libro autobiográfico publicado en 1964, nos cuenta la niñez de Sartre. Deja de temblar y sigue leyendo, valiente. El pensador francés desnuda sin pudor su vocación, sus inofensivas miserias infantiles, y al mismo tiempo, desviste a su familia. Es crudo y sincero. Eso sí, al principio confiesa ser un "farsante", un fingidor… ¿qué podemos creer, entonces? Amaba la literatura. Los libros. Eran sus mejores amigos... los únicos. Una condena. Una ventana. Una puerta. Un tornado de ideas para un chavalín de seis años.